trang Blog

Bi Kính LúpTham gia: 20/12/2008
  • Chú chim chèo bẻo.
    Thư Giãn
    CameraNikon D3
    ISO3200
    Aperturef/8
    Exposure1/50th
    Focal Length200mm

    Chú chim chèo bẻo.

    Chiều hôm kia, trời mưa tầm tã, nói như người Quảng là mưa chi mà thúi đất thúi trời, cha đem về thêm một con chim nhồng. Nó là thành viên thứ mười mấy trong cái đại gia đình chim cảnh của gia đình rồi. Mà nói thật, tuy ở trong nhà nhưng chả bao giờ Bi quan tâm đến bọn này, có khi còn bực mình vì sáng nào chúng nó cũng hót ầm cả lên trong khi mình mơ màng ngủ. Mà cha sưu tầm ở đâu được mấy con cũng lạ chả giống ai. Con cu đất thì không kể ngày hay đêm, hễ thấy ánh sáng là gù cúc…cù…cu…cu. Con sáo có cái mồng thật đẹp thì chỉ biết nói mỗi hai tiếng giống người “cặặc” và “đồ lác…đồ lác”. Hai con khứu nếu nhốt chung một lồng thì mãi mê âu yếm nhau chả thèm hót gì cả. Con chào mào đầu lúc nào cũng bị hói, trông thật trí thức… Hồi còn nhỏ tôi cũng có một con chim với những điểm lạ đời như vậy. Đó là con chèo bẻo.

    *

    * *

    Chiều hè hôm ấy, đang lang thang trên đồi thì Bi phát hiện có một tổ chim chèo bẻo nằm vắt vẻo giữa chạng ba của cây thông khẳng khiu. Tò mò trèo lên thì thấy ba chú chèo bẻo con còn đỏ hỏn, lông ống mới nhú sơ sơ. Xé cái bao ni-lông đùm nắm cơm nguội, vo tròn thành những sợi dây, Bi lần lượt cột 3 cái chân của 3 chú chim con vào thân cây. Làm như thế, chim mẹ sẽ không dạy con của mình tập chuyền được và sẽ nuôi mãi cho đến khi có người đến bắt đi mà thôi. Vì thế, mặc dù đã đủ lông đầy cánh nhưng những chèo bẻo con chỉ biết há mỏ chờ ăn.

    .

    Mười ngày say, Bi đến và chỉ bắt một con to nhất. Giống chèo bẻo này cũng lạ. Hung ác chiến, có những chiều cuối cả lũ trẻ chăn bò chúng tôi ngồi hồi hộp theo dõi cuộc chiến giữa hai con chèo bẻo và một con diều hâu. Và phần thắng bao giờ cũng thuộc về loài chim tuy nhỏ bé hơn địch thủ nhưng có tinh thần chiến đấu mãnh liệt cộng thêm sự nhanh nhẹn, đôi chân mạnh mẽ và cái mỏ quắp nhọn quắt. Hồi đó, bọn tôi gọi loài chèo bẻo này là B52 vì tài chiến đấu của chúng.

    .

    Sau hơn một tháng được ăn no mặc đẹp, chú chèo bẻo nhà ta phổng phao trông thấy. Sáng sớm chú thường đậu trên ngọn cây trước nhà, chỉ chờ cậu chủ Bi bê chén cơm trên tay là sà ngày xuống đòi ăn. Giống này ăn cũng rất tạp. Bi thường bắt cào cào nhốt trong lồng lưới cho chú ăn dần. Nhưng hôm đi học thì cả hai, cậu chủ và chim cùng ăn cơm. Nhiều khi ăn nhầm vỏ ớt, cay quá chú kêu ầm cả lên. Mà tiếng chèo bẻo nghe rất lạ, không hót thánh thót như mấy chị Vàng Anh, không kêu trầm buồn não nề như bìm bịp. Kiêu hãnh, thách thức và bất cần là âm điệu mà loài chim lông đen này ưa chuộng. Từ đó, cậu bé Bi đi đâu cũng có chú chèo bẻo ngất ngưỡng trên vai. Về nhà thì chú lại tót trên ngọn cây, hễ thấy người lạ vào là sà xuống mổ vào đầu người ta. Có người nói, loài chèo bẻo này giữ nhà còn hơn cả chó. Phải nói loài chim này trung thành còn hơn cả loài chó.

    .

    Một hôm đi học về, nhìn những sợi lông cánh rơi lả tả dưới nền nhà, cậu bé Bi òa khóc. Và đó cũng là lần đầu tiên thằng nhóc Bi tự tay làm thịt mèo.

    .

    Ai cũng cần một người bạn trung thành, ai cũng buồn khi mất người bạn trung thành đó và người bạn trung thành thường chịu hy sinh trước vì bạn của mình.

    .

    Và cũng từ đó, Bi không nuôi con chim nào nữa mà chuyển qua nuôi và thích loài mèo. Cũng không phải vì hối hận mà vì đơn giản, nuôi mèo nếu lỡ quên cho ăn vài ngày chúng có thể tự mình tìm cách sinh tồn.

    .

    Mà ở đời, ai lại chả thích những con chim biết ca hót líu lo, có bộ cánh thật đẹp đâu cơ chứ. Mặc dù có nuôi năm năm hay chục năm, nhưng nếu sổ lồng chúng cũng bay đi mất. Biết vậy nhưng con người vẫn thích cái đẹp, dù đó là cái đẹp giả tạo đi chăng nữa.

    .

    Còn riêng Bi thì chỉ nhớ về con chèo bẻo ngày xưa của mình. Con chèo bẻo đêm đêm vẫn đậu trên người Bi mà ngủ nhưng chưa bao giờ “làm bậy” trên người của chủ nhân. Con chèo bẻo có tiếng kêu te té đầy thách thức.

    Chú chim chèo bẻo.