Em chẳng ngây ngô, xưa cũng thế và giờ cũng thế.

Cái thế giới em vẽ trong đầu là những mảng tối òm, những lừa dối, những nụ cười chua ngoai đằng sau đôi môi son hồng bóng bẩy. Thế mới biết được, bao nhiêu cái đẹp em đem bỏ thuyền thả ra khơi xa hết, còn lại những cặn bã, mớ tạp nham, đắng ngắt em lại nhốt trong đầu và vẫy vùng bơi trong nó.

Em không thích kể lể sự đời, nực cười. Tại sao mình phải dùng tai để trải nghiệm cuộc đời mà lại không dùng chính mình. Một thân xác vẫn còn linh hồn, vẫn còn ý thức đủ để nhận biết cuộc đời, năm năm, mười hay, hay vài ba chục năm gì nữa em cũng sẽ trải nghiệm. Cái gì thực tế thì sẽ tốt hơn là những lời nói gió thoảng mây bay. Em chẳng nghe ai.

Hơn 20 năm trải đời, con số không quá nhiều nhưng đủ làm em biết, sự đời không như ta sắp đặt. Những cái tưởng chừng như là qui luật thì cũng chẳng thể nào là tuyệt đối. Chỉ có định luật tương đối, còn những cái nào mà con người ta cho là tuyệt đối thì chỉ là tầm phào hoặc đơn giản là nó sai bét. Với em là thế.

Yêu anh...

Đến bây giờ, em mới thật sự thay đổi. Con người cố chấp, đa đoan nó cười em ngạo nghễ. Em bất cần, được thì ở, không thì thôi. Nó đi. Em hết cố chấp, biết tin cuộc đời, biết yêu mọi thứ, nghe những lời xung quanh. Nghe lời ngọt ngào của anh. Thế là em yêu! Sự yêu trong em cũng khác người, khác một số điểm cơ bản để thể hiện cái riêng của em thôi, mà cái riêng này không gọi là cá tính. Người ta yêu, người ta điện thoại, chuyện trò, gặp gỡ, ôm ấp... còn nhiều cái hơn nữa mà ai đã từng yêu chắc sẽ hiểu. Còn em, em yêu anh không một dòng tin nhắn, vài cuộc gọi qua loa. Em không muốn anh nói chuyện với em, không muốn anh biết em sống chết thế nào. Hơn nữa, em yêu anh với khoảng cách địa lý 1.000 cây số. Em biết tin vào những lời mật ngọt của anh. Biết tin vào những lời hứa. Lần đầu em tin tuyệt đối.

Chia tay anh...

Em trở về thực tại, lại vẫy vùng trong mớ hỗn độn, những nghi hoặc thế giới xung quanh. Nghi hoặc vào cái mà cả thế giới này cho là thiêng liêng - tình yêu. Em sống vẫn tốt, như ngày chưa quen anh. Thế đấy, con người em bất cần đời. Em sống tự lập được, em tin rằng mình có thể sống được nếu trái đất này chỉ còn một mình em.

Ôi, em chẳng ngây ngô, chẳng ai có thể dụ dỗ em, chẳng ai có thể lừa gạt được em. Đừng tưởng em yếu đuối, vẻ bề ngoài không đủ điều kiện để đánh giá một con người. Em cười, muốn dập được em, chắc cuộc đời sẽ tốn nhiều thời gian.

Mà đời hay ở chỗ, những kẻ điên không bao giờ nhận mình điên, hoặc họ không đủ ý thức để biết rằng mình điên. Những người cứng đầu sẽ không biết mình cứng đầu vì họ nghĩ mình luôn nói điều đúng, và những kẻ luôn tỏ ra mình biết đời, mình trải đời thì thật sự chỉ là những con nai tơ, ngây ngô đến buồn cười. Thế thì em...