Ngày sinh của má

Mỗi lần đặt tay viết sơ yếu lý lịch, đến ngày sinh của má thì con lại khựng lại mất vài phút, ở khung ngày tháng năm sinh của má con chỉ có thể viết mỗi năm sinh.

Mỗi lần đặt tay viết sơ yếu lý lịch, đến ngày sinh của má thì con lại khựng lại mất vài phút, ở khung ngày tháng năm sinh của má con chỉ có thể viết mỗi năm sinh.

Con nhớ lâu lắm rồi có lần, con đem chuyện này hỏi má, sao trên giấy tờ của má không có ngày sinh? Má nói lúc đó làm giấy tờ đâu có quan trọng chuyên đó đâu, vả lại chiến tranh loạn lạc, cuộc sống vất vả nên không để ý đến. Và con cũng chỉ biết đến thế thôi, có lẽ vì con vô tâm nên không hỏi vậy bà ngoại đã sinh ra má vào ngày nào.

Hôm má sắp về quê, con chở má đi ra ngân hàng làm một cái thẻ ATM để má sử dụng cho tiện. Má ngồi đằng sau lưng con, ôm ngang eo con, tự dưng con nghe cảm giác ấm áp lạ, có lẽ vì từ trước, vì tính con ương ngạnh và ngỗ ngược, vì con không thích bày tỏ tình cảm nên giữa hai má con hay có khoảng cách.

Hôm nhận được thẻ ATM từ ngân hàng, lúc con bảo má đặt mật khẩu lại cho thẻ ATM sao cho má dễ nhớ dễ sử dụng mà người khác khó đoán biết, má nói tính má hay quên trước quên sau, lại thêm lớn tuổi rồi, trí nhớ cũng giảm nữa, nghe má nói tự dưng con thấy xót xa, nhìn đuôi mắt má cười đầy những vết chân chim, con thấy sợ dòng thời gian đang trôi quá đỗi.

Cuối cùng Má nói hay má chọn ngày sinh của má cho dễ nhớ, con ngớ người hỏi một câu hết sức ngô nghê:

- Má nhớ ngày sinh của má hả?

- Ừ, bà ngoại có nói cho má biết lâu rồi.

Gia đình mình ở quê, nên không hề đặt nặng chuyện tiệc tùng, nhất là ngày sinh nhật, kể cả anh em tụi con cũng chưa bao giờ được ba má tổ chức cho một buổi tiệc sinh nhật nào, thế nhưng ngày sinh của từng đứa được ba má viết trong một cuốn sổ cũ, nay đã ngả vàng và để lên góc cái kệ gõ phía sau bàn thờ ông bà. Má hay kể ngày đẻ đứa này ra sao, đẻ đứa kia thế nào, với ba má đó là cách để đánh mốc từng tuổi đi qua của những đứa con. Tụi con lớn lên, đi ra có bạn có bè, nên khi đến ngày sinh, sẽ có những lời chúc tốt đẹp, những món quà, những buổi tiệc. Con cũng thường nhớ ngày sinh của bạn bè mình, và tặng quà, và chúc mừng, thật là tệ khi con chưa bao giờ có ý nghĩ sẽ tặng cho Má một món quà nhân ngày sinh nhật. Con cũng thường mua cái này cái kia cho má khi thấy một món gì đó chắc là má sẽ thích nhưng tuyệt nhiên chưa bao giờ nó có ý nghĩa là một món quà mừng ngày sinh nhật của má cả.

Sau hôm đi làm thẻ ATM về, con thỏ thẻ hỏi má:

- Má ơi, sinh nhật năm nay má thích quà gì, con sẽ tặng!

- Bày vẽ, má già rồi, tiệc tùng quà cáp gì cũng không cần, chỉ cần tụi con đều khoẻ mạnh, thuận lợi là má vui rồi.

Sau những ngày vất vả bên con để chăm cho thằng cháu ngoại của má cứng cáp, má lại về quê, lại việc đồng áng, lại con gà đám rau với ba, con hay gọi điện thoại cho má để cho Tora bi bô trong điện thoại: “A lô, mama ơi”, rồi nghe má cười thật vui vẻ.

Má nói: ”Ước gì tụi con về nhà chơi, má nhớ thằng cu quá!”

Con mè nheo: “Má không nhớ con à?”

“Thôi đi cô” - Nghe giọng má mắng yêu mà con như nhìn thấy ánh mắt nheo cười đầy yêu thương má đang nhìn con vậy.

Sinh nhật lần tới của má, tụi con sẽ cho Tora về quê ngoại, lúc đó Tora sẽ hát “Happy birthday mama” cho má nghe, tiệc thì má vẫn là hoa hậu đầu bếp, con sẽ phụ tá cho má để gia đình mình sẽ có một ngày sum họp thật ấm áp.

Được sinh ra trong đời là hạnh phúc, và ngày sinh nhật của mẹ là ngày mà mỗi đứa con trong đời cần trân quý hơn cả ngày sinh của chính mình.

Má nhìn cái mặt trên bánh kem này có ngố giống con gái của má không nè!

Dự thi "Vì sinh nhật là một ngày hạnh phúc"

Thể loại: Bài viết

Bình luận

 Bình luận
0 Bình luận